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CAPITULO I 

1. Grande eres, Señor, y laudable sobremanera; grande tu poder, y 

tu sabiduría no tiene número. ¿Y pretende alabarte el hombre, pequeña 

parte de tu creación, y precisamente el hombre, que, revestido de su 

mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de 

que resistes a los soberbios? Con todo, quiere alabarte el hombre, pe-

queña parte de tu creación. Tú mismo le excitas a ello, haciendo que se 

deleite en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazón es-

tá inquieto hasta que descanse en ti. Dame, Señor, a conocer y enten-

der qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes conocerte que 

invocarte. Mas ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? Por-

que, no conociéndote, fácilmente podrá invocar una cosa por otra. 

¿Acaso, más bien, no habrás de ser invocado para ser conocido? Pero 

¿y cómo invocarán a aquel en quien no han creído? ¿Y cómo creerán si 

no se les predica? 

Ciertamente, alabarán al Señor los que le buscan, porque los que le 

buscan le hallan y los que le hallan le alabarán. Que yo, Señor, te bus-

que invocándote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido predica-

do. Invócate, Señor, mi fe, la fe que tú me diste e inspiraste por la hu-

manidad de tu Hijo y el misterio de tu predicador. 

 CAPITULO II 

 2. Pero ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor, puesto 

que al invocarle le he de llamar a mí? ¿Y qué lugar hay en mí a donde 

venga mi Dios a mí, a dónde Dios venga a mí, el Dios que ha hecho el 

cielo y la tierra? ¿Es verdad, Señor, que hay algo en mí que pueda 

abarcarte? ¿Acaso te abarcan el cielo y la tierra, que tú has creado, y 

dentro de los cuales me creaste también a mí? ¿O es tal vez que, por-

que nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues 

si yo soy efectivamente, ¿por qué pido que vengas a mí, cuando yo no 

sería si tú no fueses en mí? 

No he estado aún en el infierno, mas también allí estás tú. Pues si 

descendiere a los infiernos, allí estás tú. Nada sería yo, Dios mío, nada 
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sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí; pero, ¿no sería mejor 

decir que yo no sería en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, 

por quien y en quien son todas las cosas? Así es, Señor, así es. Pues 

¿adónde te invoco estando yo en ti, o de dónde has de venir a mí, o a 

qué parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que desde allí 

venga mi Dios a mí, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra? 

CAPITULO III 

3. ¿Abárcame, por ventura, el cielo y la tierra por el hecho de que los 

llenas? ¿O es, más bien, que los llenas y aún sobra por no poderte 

abrazar? ¿Y dónde habrás de echar eso que sobra de ti, una vez llenó 

el cielo y la tierra? ¿Pero es que tienes tú, acaso, necesidad de ser 

contenido en algún lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que 

las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque no son los vasos lle-

nos de ti los que te hacen estable, ya que, aunque se quiebren, tú no te 

has de derramar; y si se dice que te derramas sobre nosotros, no es 

cayendo tú, sino levantándonos a nosotros; ni es esparciéndote tú, sino 

recogiéndonos a nosotros. Pero las cosas todas que llenas, ¿las llenas 

todas con todo tu ser o, tal vez, por no poderte contener totalmente to-

das, contienen una parte de ti? ¿Y esta parte tuya la contienen todas y 

al mismo tiempo o, más bien, cada una la suya, mayor las mayores y 

menor las menores? Pero ¿es que hay en ti alguna parte mayor y algu-

na menor? ¿Acaso no estás todo en todas partes, sin que haya cosa 

alguna que te contenga totalmente? 

CAPITULO IV 

4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor 

Dios? ¿Y qué Señor hay fuera del Señor o qué Dios fuera de nuestro 

Dios? Sumo, óptimo, poderosísimo, omnipotentísimo, misericordiosísi-

mo y justísimo; secretísimo y presentísimo, hermosísimo y fortísimo, 

estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca 

nuevo y nunca viejo; renueva todas las cosas y conduce a la vejez a los 

soberbios sin ellos saberlo; siempre obrando y siempre en reposo; 

siempre recogiendo y nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando 
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y protegiendo; siempre creando, nutriendo y perfeccionando; siempre 

buscando y nunca falto de nada. Amas y no sientes pasión; tienes celos 

y estás seguro; te arrepientes y no sientes dolor; te aíras y estás tran-

quilo; mudas de obra, pero no de consejo; recibes lo que encuentras y 

nunca has perdido nada; nunca estás pobre y te gozas con los lucros; 

no eres avaro y exiges usuras. Te ofrecemos de más para hacerte 

nuestro deudor; pero ¿quién es el que tiene algo que no sea tuyo, pa-

gando tú deudas que no debes a nadie y perdonando deudas, sin per-

der nada con ello? 

¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura mía san-

ta, o qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti? Al contrario, 

¡ay de los que se callan de ti!, porque no son más que mudos charlata-

nes. 

CAPITULO V 

5. ¿Quién me dará descansar en ti? ¿Quién me dará que vengas a 

mi corazón y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace 

contigo, único bien mío? ¿Qué es lo que eres para mí? Apiádate de mí 

para que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti para que me mandes 

que te ame y si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con ingen-

tes miserias? ¿Acaso es ya pequeña la misma de no amarte? ¡Ay de 

mí! Dime por tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. Di 

a mi alma: "Yo soy tu salud." Dilo de forma que yo lo oiga. Los oídos de 

mi corazón están ante ti, Señor; ábrelos y di a mi alma: "Yo soy tu sa-

lud". Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras esconder-

me tu rostro. Muera yo para que no muera y pueda así verle. 

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensan-

chada por ti. Ruinosa está: repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus 

ojos: lo confieso y lo sé; pero ¿quién la limpiará o a quién otro clamaré 

fuera de ti: De los pecados ocultos líbrame, Señor, y de los ajenos per-

dona a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso no 

he confesado ante ti mis delitos contra mí, ¡Oh Dios mío!, y tú has remi-

tido la impiedad de mi corazón? No quiero contender en juicio contigo, 
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que eres la verdad, y no quiero engañarme a mí mismo, para que no se 

engañe a sí misma mi iniquidad. No quiero contender en juicio contigo, 

porque si miras a las iniquidades, Señor, ¿quién, Señor, subsistirá? 

CAPÍTULO VI 

 7. Con todo, permíteme que hable en presencia de tu misericordia, a 

mí, tierra y ceniza; permíteme que hable, porque es a tu misericordia, 

no al hombre, mi burlador, a quien hablo. Tal vez también tú te reirás de 

mí; mas vuelto hacia mí, tendrás compasión de mí. Y ¿qué es lo que 

quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido aquí, a esta, 

digo, vida mortal o muerte vital? " No lo sé. Mas recibiéronme los con-

suelos de tus misericordias, según tengo oído a mis padres carnales, 

del cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mí nada re-

cuerdo. Recibiéronme, digo, los consuelos de la leche humana, de la 

que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras 

tú quien, por medio de ellas, me daban el alimento aquel de la infancia, 

según tu ordenación y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo 

mismo de las cosas. Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo 

que me dabas y que mis nodrizas quisieran darme lo que tú les dabas, 

pues era ordenado el afecto con que querían darme aquello de que 

abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien 

mío de ellas, aunque, realmente, no era de ellas, sino tuyo por medio de 

ellas, porque de ti proceden, ciertamente, todos los bienes, ¡oh Dios!, y 

-de ti, Dios mío, pende toda mi salud. Todo esto lo conocí más tarde, 

cuando me diste voces por medio de los mismos bienes que me conce-

días interior y exteriormente. Porque entonces lo único que sabía era 

mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y 

nada más.   

8. Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego des-

pierto. Esto han dicho de mí, y lo creo, porque así lo vemos también en 

otros niños; pues yo, de estas cosas mías, no tengo el menor recuerdo. 

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a 

conocer mis deseos a quienes me los podían satisfacer, aunque real-

mente no podía, porqué aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y por 
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ningún sentido podían entrar en mi alma. Así que agitaba los miembros 

y daba voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía y 

como podía, aunque verdaderamente no se les semejaban. Mas si no 

era complacido, bien porque no me habían entendido, bien porque me 

era dañoso, me indignaba: con los mayores, porque no se me some-

tían, y con los libres, por no querer ser mis esclavos, y de unos y otros 

vengábame con llorar. Tales he conocido que son los niños que yo he 

podido observar; y que yo fuera tal, más me lo han dado ellos a enten-

der sin saberlo que no los que me criaron sabiéndolo. 

9. Mas he aquí que mi infancia ha tiempo que murió, no obstante que 

yo vivo. Mas dime, Señor, tú que siempre vives y nada muere en ti-

porque antes del comienzo de los siglos y antes de todo lo que tiene 

antes existes tú, y eres Dios y Señor de todas las cosas, y se hallan en 

ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los principios 

inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de 

todo lo temporal-, dime a mí, que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, miseri-

cordioso, a este mísero tuyo; dime, ¿por ventura sucedió esta mi infan-

cia a otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta aquella que llevé en el vien-

tre de mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas in-

dicaciones y yo mismo he visto mujeres embarazadas. Y antes de esto, 

dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo o en alguna parte? . Díme-

lo, porque no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la ex-

periencia de otros, ni mi memoria. ¿Acaso te ríes de mí porque deseo 

saber estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por aquello 

que he conocido de ti? 

10. Confiésote, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis comien-

zos y mi infancia, de los que no tengo memoria, mas que diste al hom-

bre conjeturar de sí por otros y que creyese muchas cosas, aun por la 

simple autoridad de mujercillas. Porque al menos era entonces, vivía, y 

ya al fin de la infancia buscaba signos con que dar a los demás a cono-

cer las cosas que yo sentía.  

 ¿De dónde podía venir, en efecto, un tal animal, sino de ti, Señor? 

¿Acaso hay algún artífice de sí mismo? ¿Por ventura hay alguna otra 
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vena por donde corra a nosotros el ser y el vivir, fuera del que tú causas 

en nosotros, Señor, en quien el ser y el vivir no son cosa distinta, por-

que eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te 

mudas, ni camina por ti el día de hoy, no obstante que por ti camine, 

puesto que en ti están, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrían 

camino por donde pasar si tú no las contuvieras. Y porque tus años no 

fenecen, tus años son un constante Hoy. ¡Oh, cuántos días nuestros y 

de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido de él 

su modo y de alguna manera han existido, y cuántos pasarán aún y re-

cibirán su modo y existirán de alguna manera! Mas tú eres uno mismo, 

y todas las cosas del mañana y más allá, y todas las cosas de ayer y 

más atrás, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho. 

 ¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Gócese aún és-

te diciendo: ¿Qué es esto? Gócese éste aun así y desee más hallarte 

no indagando que indagando no hallarte. 

CAPITULO VII 

 11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y es-

to lo dice un hombre, y tú te compadeces de él por haberlo hecho, aun-

que no el pecado que hay en él. 

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está de-

lante de ti limpio de pecado, ni aun el niño cuya vida es de un solo día 

sobre la tierra? .¿Quién me lo recordará? ¿Acaso cualquier chiquito o 

párvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mí? ¿Y qué era en 

lo que yo entonces pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho llo-

rando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la co-

mida propia de mis años, deseándola con tal ansia, justamente fuera 

mofado y reprendido. Luego dignas eran de reprensión las cosas que 

hacía yo entonces; mas como no podía entender a quien me reprendie-

ra, ni la costumbre ni la razón sufrían que se me reprendiese. La prueba 

de ello es que, según vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas 

cosas de nosotros, y jamás he visto a un hombre cuerdo que al tratar de 

limpiar una cosa arroje lo bueno de ella. 
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 ¿Acaso, aun para aquel tiempo; era bueno pedir llorando lo que no 

se podía conceder sin daño, indignarse acremente con las personas li-

bres que no se sometían y aun con las mayores y hasta con mis propios 

progenitores y con muchísimos otros, que, más prudentes, no accedían 

a las señales de mis caprichos, esforzándome yo por hacerles daño con 

mis golpes, en cuanto podía, por no obedecer a mis órdenes, a las que 

hubiera sido pernicioso obedecer? ¿De aquí se sigue que lo que es 

inocente en los niños es la debilidad de los miembros infantiles, no el 

alma de los mismos? Vi yo y hube de experimentar cierta vez a un niño 

envidioso. Todavía no hablaba y ya miraba pálido y con cara amargada 

a otro niño colactáneo suyo. ¿Quién hay que ignore esto? Dicen que las 

madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no sé qué reme-

dios. Yo no sé que se pueda tener por inocencia no sufrir por compañe-

ro en la fuente de leche que mana copiosa y abundante al que está ne-

cesitadísimo del mismo socorro y que con sólo aquel alimento sostiene 

la vida. Mas tolérase indulgentemente con estas faltas, no porque sean 

nulas o pequeñas, sino porque se espera que con el tiempo han de des-

aparecer. Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos 

en alguno entrado en años, apenas si las podemos llevar con paciencia. 

 12. Así, pues, Señor y Dios mío, tú que de niño me diste vida y un 

cuerpo, al que dotaste, según vemos, de sentidos, y compaginaste de 

miembros y vestiste de hermosura, y adornaste de instintos animales 

con que atender al conjunto e incolumidad de aquél, tú me mandas que 

te alabe por tales dones y te confiese y cante a tu nombre altísimo, por-

que serías Dios omnipotente y bueno aunque no hubieras creado más 

que estas solas cosas, que ningún otro puede hacer más que tú. Uno, 

de quien procede toda modalidad; Hermosísimo, que das forma a todas 

las cosas y con tu ley las ordenas todas. Vergüenza me da, Señor, te-

ner que asociar a la vida que vivo en este siglo aquella edad que no re-

cuerdo haber vivido y sobre la cual he creído a otros y yo conjeturo ha-

ber pasado, por verlo así en otros niños, bien que esta conjetura merez-

ca toda fe. Porque en lo referente a las tinieblas en que está envuelto 

mi olvido de ella corre parejas con aquella que viví en el seno de mi ma-

dre. Ahora bien, si yo fui concebido en iniquidad y me alimentó en peca-
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dos mi madre en su seno, ¿dónde, te suplico, Dios mío; dónde, Señor, 

yo, tu siervo, dónde o cuándo fui yo inocente? Mas ved que ya callo 

aquel tiempo. ¿A qué ya ocuparme de él, cuando no conservo de él 

vestigio alguno? 

CAPITULO VIII 

13. ¿No fue, acaso, caminando de la infancia hacia aquí como llegué 

a la puericia. ¿O, por mejor decir, vino ésta a mí y suplantó a la infancia, 

sin que aquélla se retirase; porque adónde podía ir? Con todo, dejó de 

existir, pues ya no era yo infante que no hablase, sino niño que habla-

ba. Recuerdo esto; mas cómo aprendí a hablar, advertílo después. Cier-

tamente no me enseñaron esto los mayores, presentándome las pala-

bras con cierto orden de método, como luego después me enseñaron 

las letras; sino yo mismo con el entendimiento que tú me diste, Dios 

mío, al querer manifestar mis sentimientos con gemidos y voces varias 

y diversos movimientos de los miembros, a fin de que satisficiesen mis 

deseos, y ver que no podía todo lo que yo quería ni a todos los que yo 

quería. Así, pues, cuando éstos nombraban alguna cosa, fijábala yo en 

la memoria, y si al pronunciar de nuevo tal palabra movían el cuerpo 

hacia tal objeto, entendía y colegía que aquel objeto era el denominado 

con la palabra que pronunciaban, cuando lo querían mostrar. Que ésta 

fuese su intención deducíalo yo de los movimientos del cuerpo, que son 

como las palabras naturales de todas las gentes, y que se hacen con el 

rostro y el guiño de los ojos y cierta actitud de los miembros y tono de la 

voz, que indican los afectos del alma para pedir, retener, rechazar o huir 

alguna cosa. De este modo, de las palabras, puestas en varias frases y 

en sus lugares y oídas repetidas veces, iba coligiendo yo poco a poco 

los objetos que significaban y, vencida la dificultad de mi lengua, co-

mencé a dar a entender mis quereres por medio de ellas. Así fue como 

empecé a usar los signos comunicativos de mis deseos con aquellos 

entre quienes vivía y entré en el fondo del proceloso mar de la socie-

dad, pendiente de la autoridad de mis padres y de las indicaciones de 

mis mayores.  
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CAPITULO IX  

14. ¡Oh Dios mío, Dios mío! Y ¡qué de miserias y engaños no experi-

menté aquí cuando se me proponía a mí, niño, como norma de bien vi-

vir obedecer a los que me amonestaban a brillar en este mundo y so-

bresalir en las artes de la lengua, con las cuales después pudiese lograr 

honras humanas y falsas riquezas! A este fin me pusieron a la escuela 

para que aprendiera las letras, en las cuales ignoraba yo, miserable, lo 

que había de utilidad. Con todo, si era perezoso en aprenderlas, era 

azotado, sistema alabado por los mayores, muchos de los cuales, que 

llevaron este género de vida antes que nosotros, nos trazaron caminos 

tan trabajosos, por los que se nos obligaba a caminar, multiplicando así 

el trabajo y dolor a los hijos de Adán. Mas dimos por fortuna con hom-

bres que te invocaban, Señor, y aprendimos de ellos a sentirte, en 

cuanto podíamos, como un Ser grande que podía, aun no apareciendo 

a los sentidos, escucharnos y venir en nuestra ayuda. De ahí que, sien-

do aún niño, comencé a invocarte como a mi refugio y amparo, y en tu 

vocación rompí los nudos de mi lengua y, aunque pequeño, te rogaba 

ya con no pequeño afecto que no me azotasen en la escuela. Y cuando 

tú no me escuchabas, lo cual era para mi instrucción, reíanse los mayo-

res y aun mis mismos padres, que ciertamente no querían que me su-

cediese ningún mal de aquel castigo, grande y grave mal mío entonces. 

15. ¿Por ventura, Señor, hay algún alma tan grande, unida a ti con 

tan subido afecto; hay alguna, digo -pues también puede producir esto 

cierta estolidez-; hay, repito, alguna que unida a ti con piadoso afecto 

llegue a tal grandeza de ánimo que desprecie los potros y garfios de 

hierro y demás instrumentos de martirio -por huir de los cuales se te di-

rigen súplicas de todas las partes del mundo-y así se ría de ellos-

amando a los que acerbísimamente los temen-como se reían nuestros 

padres de los tormentos con que de niños éramos afligidos por nuestros 

maestros? Porque, en verdad, ni los temíamos menos ni te rogábamos 

con menos fervor que nos librases de ellos. Con todo, pecábamos escri-

biendo, o leyendo, estudiando menos de lo que se exigía de nosotros. Y 

no era ello por falta de memoria o ingenio, que para aquella edad me 
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los diste, Señor, bastantemente, sino porque me deleitaba el jugar, aun-

que no otra cosa hacían los que castigaban esto en nosotros. Pero los 

juegos de los mayores cohonestábanse con el nombre de negocios, en 

tanto que los de los niños eran castigados por los mayores, sin que na-

die se compadeciese de los unos ni de los otros, o más bien de ambos. 

A no ser que haya un buen árbitro de las cosas que. apruebe el que me 

azotasen porque jugaba a la pelota y con este juego impedía que 

aprendiera más prontamente las letras, con las cuales de mayor había 

de jugar más perniciosamente. ¿Acaso hacía otra cosa el mismísimo 

que me azotaba, quien, si en alguna cuestioncilla era vencido por algún 

colega suyo, era más atormentado de la cólera y envidia que yo cuando 

en un partido de pelota era vencido por mi compañero?   

CAPITULO X  

16. Con todo pecaba, Señor mío, ordenador y creador de todas las 

cosas de la naturaleza, mas sólo ordenador del pecado; pecaba yo, Se-

ñor Dios mío, obrando contra las órdenes de mis padres y de aquellos 

mis maestros, porque podía después usar bien de las letras que que-

rían que aprendiese, cualquiera que fuese la intención de los míos. Por-

que no era yo desobediente por ocuparme en cosas mejores, sino por 

amor del juego, buscando en los combates soberbias victorias y halagar 

mis oídos con falsas fabulillas, con las cuales se irritase más la come-

zón, al mismo tiempo que con idéntica curiosidad se encandilaban mis 

ojos más y más por ver espectáculos, que son los juegos de los mayo-

res, juegos que quien los da goza de tan gran dignidad que casi todos 

desean esto para sus hijos, a quienes, sin embargo, sufren de buen 

grado que los maltraten, si con tales espectáculos se retraen del estu-

dio, por medio del cual desean puedan llegar algún día a darlos ellos 

semejantes. Mira, Señor, estas cosas misericordiosamente y líbranos 

de ellas a los que ya te invocamos. Mas libra también a los que aún no 

te invocan, a fin de que te invoquen y sean igualmente libres.   

CAPITULO XI  

17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está 
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prometida por la humildad de nuestro Señor Dios, que descendió hasta 

nuestra soberbia; y fui signado con el signo de la cruz, y se me dio a 

gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esperó siempre 

mucho en ti. Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa 

repentinamente de un dolor de estómago que me abrasaba y puso en 

trance de muerte. Tú viste también, Dios mío, pues eras ya mi guarda, 

con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité de la piedad de mi madre 

y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia, el bautismo de tu Cristo, mi 

Dios y Señor. Turbóse mi madre carnal, porque me paría con más amor 

en su casto corazón en tu fe para la vida eterna; y ya había cuidado, 

presurosa, de que se me iniciase y purificase con los sacramentos de la 

salud, confesándote, ¡oh mi Señor Jesús!, en remisión de mis pecados, 

cuando he aquí que de repente comencé a mejorar. Difirióse, en vista 

de ello, mi purificación, juzgando que sería imposible que, si vivía, no 

me volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después 

del bautismo es mucho mayor y más peligroso. Por este tiempo creía 

yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi padre, quien, sin em-

bargo, no pudo vencer en mí el ascendiente de la piedad materna para 

que dejara de creer en Cristo, como él no creía. Porque cuidaba solícita 

mi madre de que tú, Dios mío, fueses para mí padre, más bien que 

aquél, en lo cual tú la ayudabas a triunfar de él, a quien, no obstante ser 

ella mejor, servía, porque en ello te servía a ti, que lo tienes así manda-

do.  

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de 

ello, por qué razón se difirió entonces el que fuera yo bautizado; si fue 

para mi bien el que aflojaran, por decirlo así, las riendas del pecar o si 

no me las aflojaron. ¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros 

llegue a nuestros oídos de todas partes: "Dejadle; que obre; que todavía 

no está bautizado"; sin embargo, que no digamos de la salud del cuer-

po: "Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está 

sano"?  ¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis 

cuidados y los de los míos se hubieran empleado en poner sobre segu-

ro bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que tú me hubieses dado! 

Mejor fuera, sin duda; pero como mi madre preveía ya cuántas y cuán 



CONFESIONES DE SAN AGUSTÍN LIBRO PRIMERO   13 

grandes olas de tentaciones me amenazaban después de la niñez, qui-

so ofrecerles más bien la tierra, de donde había de ser formado, que no 

ya la misma imagen.  

CAPITULO XII  

19. En esta mi niñez, en la que había menos que temer por mí que 

en la adolescencia, no gustaba yo de las letras y odiaba el que me ur-

giesen a estudiarlas. Con todo, era urgido y me hacían gran bien. Quien 

no hacía bien era yo, que no estudiaba sino obligado; pues nadie que 

obra contra su voluntad obra bien, aun siendo bueno lo que hace. Tam-

poco los que me urgían obraban bien; antes todo el bien que recibía me 

venía de ti, Dios mío, porque ellos no veían otro fin a que yo pudiera en-

caminar aquellos conocimientos que me obligaban a aprender sino a 

saciar el insaciable apetito de una abundante escasez y de una gloria 

ignominiosa. Mas tú, Señor, que tienes numerados los cabellos de 

nuestra cabeza, usabas del error de todos los que me apremiaban a es-

tudiar para mi utilidad y del mío en no querer estudiar para mi castigo, 

del que ciertamente no era indigno, siendo niño tan chiquito y tan gran 

pecador. Así que de los que no obraban bien, tú sacabas bien para mí; 

y de mis pecados, mi justa retribución; porque tú has ordenado, y así 

es, que todo ánimo desordenado sea castigo de sí mismo.  

CAPITULO XIII  

20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que 

siendo niño era imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien 

averiguado. En cambio, gustában me las latinas con pasión, no las que 

enseñan los maestros de primaria, sino las que explican los llamados 

gramáticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, y 

escribir y contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las le-

tras griegas. ¿Mas de dónde podía venir aun esto sino del pecado y de 

la vanidad de la vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve? 

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía 

llegar, como de hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escri-

bir lo que quiero, eran mejores, por ser más útiles, que aquellas otras 
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en que se me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvida-

do de los míos, y a llorar a Dido muerta, que se suicidó por amores, 

mientras yo, miserabilísimo, me sufría a mí mismo con ojos enjutos, mu-

riendo para ti con tales cosas, ¡oh Dios, vida mía! .   

21. Porque ¿qué cosa más miserable que el que un mísero no tenga 

misericordia de sí mismo y, llorando la muerte de Dido, que fue por 

amor de Eneas, no llore su propia muerte por no amarte a ti, ¡oh Dios!, 

luz de mi corazón, pan interior de mi alma, virtud fecundante de mi men-

te y seno amoroso de mi pensamiento? No te amaba y fornicaba lejos 

de ti, y, fornicando, oía de todas partes: "¡Bien! ¡Bien!"; porque la amis-

tad de este mundo es adulterio contra ti; y si le gritan a uno: "¡Bien! 

¡Bien!", es para que tenga vergüenza de no ser así. Y no llorando esto, 

lloraba a Dido muerta, "que buscó su última hora en el hierro", en tanto 

que yo buscaba tus últimas criaturas, dejándote a ti y yendo, como tie-

rra, tras la tierra, hasta el punto que, si entonces me hubieran prohibido 

leer tales cosas, me hubieran causado dolor, por no leer lo que me do-

lía. No obstante, semejante demencia es tenida por cosa más noble y 

provechosa que las letras, en las que se aprende a leer y escribir.  

22. Mas ahora, Dios mío, grite en mi alma tu verdad y diga: no es así, 

no es así; antes aquella primera instrucción es absolutamente mejor 

que ésta, puesto que yo preferiría olvidar antes todas las aventuras de 

Eneas y demás fábulas por el estilo que no el saber leer y escribir. Ya 

sé que de las puertas de las escuelas de los gramáticos penden unos 

velos o cortinas, pero éstos no son tanto para velar el secreto cuanto 

para encubrir el error. No den voces contra mí aquellos que ya no temo 

mientras te confieso a ti las cosas de que gusta mi alma y descanso en 

la detestación de mis malos andares, a fin de que ame tus buenos ca-

minos. No den voces contra mí los mercaderes de gramática, porque si 

les propongo la cuestión de si es verdad que Eneas vino alguna vez a 

Cartago, como afirma el poeta, los indoctos me dirán que no lo saben, y 

los entendidos, que no es verdad. Pero si les pregunto con qué letras se 

escribe el nombre de Eneas, todos los que las han estudiado me res-

ponderán lo mismo, conforme al pacto y convenio por el que los hom-
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bres han establecido tales signos entre sí. Igualmente, si les preguntare 

qué sería más perjudicial para la vida humana: olvidársele a uno saber 

leer y escribir o todas las ficciones de los poetas, ¿quién no ve lo que 

responderían, de no estar fuera de sí? Luego pecaba yo, Dios mío, en 

aquella edad al anteponer aquellas cosas vanas a estas provechosas, 

arrastrado únicamente del gusto. O por mejor decir: al amar aquéllas y 

odiar éstas, porque odiosa canción era para mí aquel "uno y uno son 

dos, dos y dos son cuatro", en tanto que era para mí espectáculo dulcí-

simo y entretenido la narración del caballo de madera lleno de gente 

armada, y el incendio de Troya, "y la sombra de Creusa".  

CAPITULO XIV  

23. Pues ¿por qué odiaba yo entonces la gramática griega, en la que 

tales cosas se cantan? Porque también Homero es perito en tejer tales 

fabulillas y dulcísimamente vano, aunque para mí de niño fue bien 

amargo. Yo creo que igualmente les será Virgilio a los niños griegos 

cuando se les apremie a aprender, como a mí a Homero. Y es que la 

dificultad, sí, la dificultad de tener que aprender totalmente una lengua 

extraña era como una hiel que rociaba de amargura todas las dulzuras 

griegas de las narraciones fabulosas. Porque todavía no conocía yo pa-

labra de aquella lengua, y ya se me instaba con vehemencia, con crue-

les terrores y castigos, a que la aprendiera. En cambio, del latín, aun-

que, siendo todavía infante, no sabía tampoco ninguna, sin embargo, 

con un poco de atención lo aprendí entre las caricias de las nodrizas, y 

las chanzas de los que se reían, y las alegrías de las que jugaban, sin 

miedo alguno ni tormento. Aprendílo, digo, sin el grave apremio del cas-

tigo, acuciado únicamente por mi corazón, que me apremiaba a dar a 

luz sus conceptos, y no hallaba otro camino que aprendiendo algunas 

palabras, no de los que las enseñaban, sino de los que hablaban, en 

cuyos oídos iba yo depositando cuanto sentía. Por aquí se ve claramen-

te cuánta mayor fuerza tiene para aprender estas cosas una libre curio-

sidad que no una medrosa necesidad. Mas constríñese con ésta el flujo 

de aquélla según tus leyes, ¡oh Dios!, según tus leyes, que establecen 

desde las férulas de los maestros hasta los tormentos de los mártires; 
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sí, según tus leyes, Señor, poderosas a acibararnos con saludables 

amarguras que nos vuelvan a ti del pestífero deleite por el que nos ha-

bíamos apartado de ti.  

CAPITULO XV  

24. Oye, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi alma bajo 

tu disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales 

me sacaste de mis pésimos caminos, para serme dulce sobre todas las 

dulzuras que seguí, y así te ame fortísimamente, y estreche tu mano 

con todo mi corazón, y me libres de toda tentación hasta el fin. He aquí, 

Señor, que tú eres mi rey y mi Dios; pues ceda en tu servicio cuanto útil 

aprendí de niño y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuen-

to, pues cuando aprendía aquellas vanidades, tú eras el que me dabas 

la verdadera ciencia, y me has perdonado ya los pecados de deleite co-

metidos en tales vanidades. Muchas palabras útiles aprendí en ellas, es 

verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son va-

nas, y éste es el camino seguro por el que debían caminar los niños.  

CAPITULO XVI  

25. Mas ¡ay de ti, oh río de la costumbre humana! ¿Quién hay que te 

resista? ¿Cuándo no te secarás? ¿Hasta cuándo dejarás de arrastrar a 

los hijos de Eva a ese mar inmenso y espantoso que apenas logran pa-

sar los que subieren sobre el leño? ¿Acaso no fue en ti donde yo leí la 

fábula de Júpiter tonante y adulterante? Cierto es que no pudo hacer 

ambas cosas; mas fingióse así para autorizar la imitación de un verda-

dero adulterio con el engaño de un falso trueno. Con todo, ¿quién es de 

los maestros que llevan pénula el que oye con oído sobrio al hombre de 

su misma profesión que clama y dice: "Fingía estas cosas Homero y 

trasladaba las cosas humanas a los dioses, pero yo más quisiera que 

hubiera pasado las divinas a nosotros"? Aunque más verdadero sería 

decir que fingió estas cosas aquél, atribuyendo las divinas a hombres 

corrompidos, para que los vicios no fuesen tenidos por vicios y cual-

quiera que los cometiese pareciese que imitaba a dioses celestiales, no 

a hombres perdidos.  
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26. Y, sin embargo, ¡oh río infernal!, en ti son arrojados los hijos de 

los hombres juntamente con los honorarios que pagan por. aprender 

tales cosas. Y se tiene por cosa grande poder hacer esto públicamente 

en el foro al amparo de las leyes, que determinan, a más de los honora-

rios, los salarios que se les han de dar. Y golpeas tus cantos y gritas 

diciendo: "Aquí se aprenden las palabras; aquí se adquiere la elocuen-

cia, sumamente necesaria para explicar las sentencias y persuadir las 

cosas". Como si no pudiéramos aprender estas palabras: lluvia, dorado, 

regazo, templo, celeste y otras más que se hallan escritas en dicho lu-

gar, si Terencio no nos introdujese a un joven perdido que se propone a 

Júpiter como modelo de estupro, al contemplar una pintura mural "en la 

que se representaba al mismo Júpiter en el momento en que, según di-

cen, envió una lluvia de oro sobre el regazo de Dánae, engañando con 

semejante truco a la pobre mujer".  

Y ved cómo se excitaba a la lujuria a vista de tan celestial maestro: 

 -¡Y qué dios! -dice.  

-¡Nada menos que el que hace retumbar la bóveda del cielo con 

enorme trueno!  

-Y yo, hombrecillo, ¿no iba a hacer esto? - Hícelo, sí, y con mucho 

gusto.  

De ningún modo, de ningún modo con semejante torpeza se apren-

den mejor aquellas palabras, sino que con tales palabras se perpetra 

más atrevidamente semejante torpeza. No condeno yo las palabras, 

que son como vasos selectos y preciosos, sino el vino del error que 

maestros ebrios nos propinaban en ellos, y del que si no bebíamos éra-

mos azotados, sin que se nos permitiese apelar a otro juez sobrio. Y, no 

obstante, Dios mío, en cuya presencia ya no ofrece peligro este mi re-

cuerdo, confieso que aprendí estas cosas con gusto y en ellas me delei-

té, miserable, siendo por esto llamado "niño de grandes esperanzas".  

CAPITULO XVII  

27. Permíteme, Señor, que diga también algo de mi ingenio, don tu-
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yo, y de los delirios en que lo empleaba. Proponíaseme como asunto-

cosa muy inquietante para mi alma, así por el premio de la alabanza o 

deshonra como por el temor a los azotes que dijese las palabras de 

Juno, airada y dolorida por no poder "alejar de Italia al rey de los teu-

cros", que jamás había oído yo que Juno las dijera. Pero se nos obliga-

ba a seguir los pasos errados de las ficciones poéticas y a decir algo en 

prosa de lo que el poeta había dicho en verso, diciéndolo más elogiosa-

mente aquel que, conforme a la dignidad de la persona representada, 

sabía pintar con más viveza y similitud y revestir con palabras más 

apropiadas los afectos de ira o dolor de aquélla. Mas de qué me servía, 

¡oh vida verdadera, Dios mío!, ¿de qué me servía que yo fuera aplaudi-

do más que todos mis coetáneos y condiscípulos? ¿No era todo aquello 

humo y viento? ¿Acaso no había otra cosa en que ejercitar mi ingenio y 

mi lengua? Tus alabanzas, Señor, tus alabanzas, contenidas en tus Es-

crituras, debieran haber suspendido el pámpano de mi corazón, y no 

hubiera sido arrebatado por la vanidad de unas bagatelas, víctima de 

las aves. Porque no es de un solo modo como se sacrifica a los ángeles 

transgresores.   

CAPITULO XVIII  

28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y 

me alejara de ti, Dios mío, cuando me proponían como modelos que 

imitar a unos hombres que si, al contar alguna de sus acciones no ma-

las, eran notados de algún barbarismo o solecismo, se llenaban de con-

fusión, y, en cambio, cuando eran alabados por referir con palabras 

castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante, sus deshonesti-

dades, se hinchaban de vanidad? " Tú ves, Señor, estas cosas y callas 

longánime, y lleno de misericordia, y veraz. Pero ¿callarás para siem-

pre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, 

y tiene sed de tus deleites, y te dice de corazón: Busqué, Señor, tu ros-

tro; tu rostro, Señor, buscaré, pues lejos está de tu rostro quien anda en 

afecto tenebroso, porque no es con los pies del cuerpo ni recorriendo 

distancias como nos acercamos o alejamos de ti. ¿Acaso aquel tu hijo 

menor buscó caballos, o carros, o naves, o voló con alas visibles, o hu-
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bo de mover las tabas para irse a aquella región lejana donde disipó lo 

que le habías dado, oh padre dulce en dárselo y más dulce aún en reci-

birle andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que 

estarlo en tenebroso y lo mismo que estar lejos de tu rostro.   

29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de 

qué modo guardan diligencias los hijos de los hombres los pactos sobre 

las letras y las sílabas recibidos de los primeros hablistas y, en cambio, 

descuidan los pactos eternos de salud perpetua recibidos de ti; de tal 

modo que si alguno de los que saben o enseñan las reglas antiguas so-

bre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra 

homo sin aspirar la primera letra, desagradaría más a los hombres que 

si, contra tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre. ¡Como si 

el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el mismo odio 

con que se irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago persi-

guiéndole que el que causa a su corazón odiando! Y ciertamente que 

no nos es tan interior la ciencia de las letras como la conciencia que 

manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir. ¡Oh, cuán secreto 

eres tú!, que, habitando silencioso en los cielos, Dios sólo grande, es-

parces infatigable, conforme a- ley, cegueras vengadoras sobre las con-

cupiscencias ilícitas, cuando el hombre, anheloso de fama de elocuen-

te, persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un juez rodeado de 

gran multitud de hombres, se guarda muchísimo de que por un lapsus 

linguae no se le escape un inter hominibus y no se le da nada de que 

con el furor de su odio le quite de entre los hombres (ex hominibus).  

CAPITULO XIX 

30. En el umbral de tales costumbres yacía yo, miserable, de niño, 

siendo ésta la palestra arenaria en que yo me ejercitaba, y en la que 

temía más cometer un barbarismo que cuidaba de no envidiar, si lo co-

metía, a aquellos que lo habían evitado. Estas cosas, Dios mío, te digo 

y confieso, en las cuales era alabado de aquellos a quienes agradar era 

entonces para mí vivir honestamente, porque no veía yo el abismo de 

torpeza en que me había arrojado lejos de tus ojos. Y aun entre ellos, 

¿quién más deforme que yo, que, con ser tales, todavía les desagrada-
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ba, engañando con infinidad de mentiras a mis ayos, maestros y padres 

por amor del juego y por el deseo de ver espectáculos frívolos e imitar-

los con juguetona inquietud?   

También hacía algunos hurtos de la despensa de mis padres y de la 

mesa, ya provocado por la gula, ya también por tener que dar a los ni-

ños que me vendían el gusto de jugar conmigo, aun cuando ellos se di-

virtiesen igualmente que yo. En el juego andaba frecuentemente a caza 

de victorias fraudulentas, vencido del vano deseo de sobresalir. Sin em-

bargo, ¿qué cosa había que yo quisiera menos sufrir y que yo repren-

diese más atrozmente en otros, si lo descubría, que aquello mismo que 

yo les hacía a los demás? Más aún: si por casualidad era yo cogido en 

la trampa y me lo echaban en cara, poníame furioso antes que ceder. 

¿Y es ésta la inocencia infantil? No, Señor, no lo es, te lo confieso, Dios 

mío. Porque estas mismas cosas que se hacen con los ayos y maestros 

por causa de las nueces, pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega 

a la mayor edad con los prefectos y reyes por causa del dinero, de las 

fincas y siervos, del mismo modo que a las férulas se suceden suplicios 

mayores. Luego cuando tú, Rey nuestro, dijiste: De tales es el reino de 

los cielos, quisiste, sin duda darnos en la pequeñez de su estatura un 

símbolo de humildad. 31. Con todo, Señor, gracias te sean dadas a ti, 

excelentísimo y óptimo creador y gobernador del universo, Dios nues-

tro, aunque te hubieses contentado con hacerme sólo niño. Porque, aun 

entonces, era, vivía, sentía y tenía cuidado de mi integridad, vestigio de 

tu secretísima unidad, por la cual era. Guardaba también con el sentido 

interior la integridad de los otros mis sentidos y me deleitaba con la ver-

dad en los pequeños pensamientos que sobre cosas pequeñas forma-

ba. No quería me engañasen, tenía buena memoria y me iba instruyen-

do con la conversación. Deleitábame la amistad, huía del dolor, abyec-

ción e ignorancia. ¿Qué hay en un viviente como éste que no sea digno 

de admiración y alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi 

Dios, que yo no me los he dado a mí mismo. Y todos son buenos y to-

dos ellos soy yo. Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quie-

ro ensalzar por todos estos bienes que integraban mi ser de niño. En lo 

que pecaba yo entonces era en buscar en mí mismo y en las demás 
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criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caía 

luego en dolores, confusiones y errores. Gracias a ti, dulzura mía, gloria 

mía, esperanza mía y Dios mío, gracias a ti por tus dones; pero 

guárdamelos tú para mí. Así me guardarás también a mí y se aumenta-

rán y perfeccionarán los que me diste, y yo seré contigo, porque tú me 

diste que existiera. 


